Le marin de Gibraltar

"- Vous allez partir ?demandai-je
- Demain soir, dit-elle


-On peut toujours danser, dis-je, en attendant
- Quoi ?
- Que vous partiez
Elle ne répondit pas
- Parlez-moi de votre bateau, dis-je, du Gibraltar
- Ce n’est pas une histoire de bateau
- On m’a dit que c’était celle d’un homme. Il était de Gibraltar, cet homme ?
- Nom, il n’était vraiment de nulle part. Peut-être, ajouta-t-elle, que je pourrai quand même partir qu’après-demain


-Et vous ne vivez pas avec cet homme ?
- Non
- Vous l’avez quitté ?
- Non, c’est lui"